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Hadjira faisait partie d’une famille de la khāṣa  -la haute société citadine. Le lecteur 

ressent combien les massacres de  Guelma du 8 mai 1945 marquèrent lourdement sa petite 
enfance, apparemment plus que ceux d’août 1955. Ses souvenirs indiquent que, dans son 
milieu, les relations entre enfants algériens et européens étaient plutôt bonnes, mais ils 
vivaient sous la chape du racisme des parents de ceux-ci. Et elle a gardé en mémoire une 
maîtresse d’école maternelle qui lui trifouilla les cheveux avec une règle pour chasser les 
poux de sa tête1.  

Après la sanglante bataille d’Alger de 1957 où les « paras », alias les « bonnets 
rouges », ont joué un rôle premier sous les ordres de Massu -à qui le dénommé socialiste Guy 
Mollet avait donné les pleins pouvoirs-, c’est au printemps 1958 que lesdits paras prennent 
Constantine en mains. Alors que les Européens manifestent aux cris de « A mort les 
fellaghas ! », que, dans les rues de la cité des beys la violence répressive est à son comble, les 
suites politiques du 13 mai ne la font pas reculer, même si elle est plutôt moins exhibée.  

A l’été 1958, la ferme Ameziane, située tout près de Constantine,  fut confisquée à son 
propriétaire par les paras du 27e bataillon d’infanterie qui en firent un CRA2. Cette vaste 
ferme fut dès lors l’équivalent constantinois de la villa Susini,  villa néo-mauresque d’Alger 
qui fut le premier gros centre de torture3. On a peine aujourd’hui à imaginer, outre les 
tortures ordinaires à la « gégène », les horreurs qui, ici et là, y furent commises sur les 
détenus par les bonnets rouges -il était pour eux de monnaie courante de les tabasser, de les 
injurier, de pisser dans leurs gamelles, de rançonner leurs proches, de les tuer pour 
prétendues tentatives d’évasion, de les larguer vivants au fond de puits et de les y laisser 
s’éteindre. 

Entre autres atrocités, c’est à la ferme Ameziane qu’une jeune infirmière, Meriem 
Saadane, succombe sous la torture. Sa sœur Fadila s’engage alors dans le niẓām4 du FLN, et,  
début 1958, son amie Hadjira la rejoint. Cette dernière convainc sa mère, au départ réticente, 
d’héberger des fidā’iyyn dans leur maison du quartier Saint Jean ; puis, militante de terrain 
sans grade, elle transmet des messages, livre des informations, noue des contacts, transporte 
des armes…  
 Au printemps 1959 -elle avait alors 21 ans-, elle est embarquée par les paras vers la 
ferme Ameziane où, reléguée dans une écurie-geôle, elle croupit plusieurs mois dans la 
maltraitance structurée par les agents de terrain du système colonial, pour elle des  
« monstres », des « bêtes immondes ». Hadjira découvrit « l’enfer » de la ferme Ameziane ; 
mais, à cette francophone de bon niveau, fut conseillé de revenir à une vie civile déconnectée 
du FLN/ALN, et fut proposée, en récompense de ses aveux, une bourse pour poursuivre ses 
études au lycée de Nantes qui lui permettrait d’accéder à une profession digne de sa position 

                                                 
1 Alors que, parce qu’elle parlait français, avait été demandée son admission dans une classe française, la jeune 
indigène avait été mise dans une classe arabe -son père protesta et parvint à lui obtenir une classe française… 
Elle poursuivit ses études au collège de jeunes filles, mais sans pousser jusqu’au bac ; elle se contenta de trouver 
un emploi à la poste de Constantine. 
2 Centre de Renseignement et d’Action. Sur la ferme Ameziane, cf. notamment le livre du regretté Jean-Luc 
Einaudi, La ferme Améziane: enquête sur un centre de torture pendant la guerre d'Algérie, Paris : l'Harmattan, 1991, 117 
p.  
3 Cf. notamment Henri Pouillot,  La villa Susini: tortures en Algérie, un appelé parle, juin 1961-mars 1962,  Paris : Éd. 
Tirésias, 2001, 151 p. ; rééd., ibid., 2010. 
4 L’organisation clandestines du FLN qui structure les Algériens -dénommé par les autorités françaises l’OPA 
(Organisation politico-administrative). 
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socio-culturelle, bien au-delà de son job aux PTT. Elle refusa de répondre, et elle fut torturée 
en continu pour lui faire avouer son implication dans le FLN, donner tous les renseignements 
attendus sur les armes, sur ses chefs, sur ses contacts… Mais elle a gardé en mémoire un jeune 
appelé français beau garçon qui leur offrit de les aider, elles et ses dix voisines d’écurie ; il 
leur donna en catimini, pour les sustenter, des baguettes de pain, il procura à Hadjira une 
paire de ciseaux pour couper ses cheveux, cette fois gorgés de poux…  

Après environ quatre mois, elle est conduite au CRA de Hamma-Plaisance, aujourd’hui 
Hamma-Bouziane5 ; ce n’était pas un centre de torture, il était assez propre, on y mangeait 
plutôt normalement, on pouvait même recevoir quelques visites, mais on devait subir en 
continu le poids de films de propagande sur la  « pacification ». Elle y resta huit mois, mais 
elle fut, pour « complément d’informations », ramenée dans l’enfer Ameziane où elle resta 
encore quelques semaines. Huit jours durant, elle fut torturée en permanence : 

« Je me trouvais […] dans une grande pièce où tous les instruments de torture 
m’entouraient. […] Aucun répit tous les jours de la semaine, soit le matin, soit l’après-
midi, je suis passé par ces instruments de torture. Déshabillée avec une force brutale et 
des mots grossiers, on me plongeait à nouveau la tête dans une baignoire remplie d’eau 
et d’excréments. Lorsque j’essayais de la relever pour respirer, on me la plongeait à 
nouveau. Pendue par les pieds comme la première fois, pieds et poignets liés, je n’avais 
pu garder sur moi que mon slip. Des électrodes accrochées au bout de mes seins 
mouillés… Le courant passait de plus en plus fort. Je sentais mon corps tressauter, 
bondir. J’éclatais. A un certain moment le policier en civil chuchota quelque chose à 
l’oreille du para. Il arrêta de tourner la manivelle. On m’a alors attachée, écartelée, sur 
une grande roue fixée au mur qu’ils faisaient tourner de plus en plus vite. Ça pouvait 
durer une heure, ça pouvait durer plus longtemps encore… Il pouvait y avoir un aller et 
retour. Pour finir, ils vous enfonçaient dans la niche du chien ou vous jetaient sur votre 
paille…6 ».  

 Reconduite au CRA de Hamma, Hadjira y resta encore quelques mois quand un 
militaire, sans explications, lui annonça tout de go qu’elle était « libérable », et de fait elle 
retourna dans sa famille à Constantine au début de l’été 1960. Elle fut accompagnée par un 
officier et deux jeunes appelés, dont l’un lui avait dit qu’il condamnait le système Ameziane. 
Ces deux jeunes revinrent peu après chez elle, y furent reçus par sa maman et invités à 
prendre un café…   

  Hadjira a voulu témoigner de manière honnête, et, malgré ses ressentis, elle fut à 
l’évidence bien plus poussée par un souci de justice que par la haine : elle pensait que les 
tortureurs auraient mérité d’être jugés -mais par quel tribunal ? Résistante elle fut, et on 
saisit qu’elle résiste encore durant le post-Ameziane, lequel n’est pas exempt d’horreurs… Et 
le livre de Claire Mauss-Copeaux (C. M.-C.) est serein, sans offense, sans brutalité, ni de forme 
ni de fond. Elle a eu l’idée d’entreprendre ses recherches sur Hadjira lorsque, lors du colloque 
organisé du 20 au 22 juin 2006 à l’ENS de Lyon7, auquel elle a été invitée, elle a échangé avec 
une nièce de la munāḍila (militante) algérienne. Elle s’y est mise en 2008, elle s’est rendue à 
Constantine, elle s’est appliquée à lui faire dire les souvenirs de cette phase traumatique de sa 
vie -non sans peine : Hadjira eut du mal à faire resurgir les moments douloureux de son passé 
d’engagement pour l’indépendance de l’Algérie ; mais elle y finit par y parvenir : la deuxième 
moitié du livre de C. M.-C. restitue largement au lecteur les paroles qu’elle lui a confiées. 

La première moitié est une synthèse du contexte historique -fondée notamment sur 
des entretiens et des courriers/courriels reçus de Hadjira, sur le quotidien La Dépêche de 
Constantine, sur des archives privées et celles du SHAD (Service Historique de la Défense)- qui 

                                                 
5 À 10 km. au nord -en contrebas- de Constantine. 
6 p. 110-111 
7 Pour une histoire critique et citoyenne Le cas de l’histoire franco-algérienne Cf. les actes en ligne : http://colloque-
algerie.ens-lyon.fr/  



permet au lecteur de comprendre le parcours de Hadjira ; c’est, on l’a dit, surtout dans la 
deuxième  moitié que C. M.-C. lui donne la parole : Hadjira La ferme Ameziane et au-delà… n’est 
pas qu’un témoignage, c’est un livre d’histoire, fondé sur des témoignages et divers autres 
documents, et ses sources bibliographiques se réfèrent à des historiens dont plusieurs furent, 
aussi, des acteurs engagés de l’histoire. Ce livre est illustré de photos  noir et blanc -de la 
famille de Hadjira, de la ferme Ameziane, de Constantine surplombant les gorges du Rhumel, 
de deux prisonniers algériens, nus et affreusement maigres, pataugeant dans un ruisselet, de 
paras, de rafles…- qui mettent le lecteur dans l’ambiance qu’évoque ce livre bouleversant de 
C. M.-C.   

Pour terminer, on ne passera pas sous silence les massacres et autres horreurs qui 
furent commises dans l’ALN, entre Algériens8. On retiendra notamment le massacre de la 
dechra (village) Tifraten, dans la basse Soummam, le 12-13 avril 1956, moins connu, quoique 
plus sanglant que celui du 28 mai 1957 de Melouza -il est in situ resté en mémoire sous le nom 
de « la nuit rouge de la Soummam ». Ceci dit, cela n’excuse bien sûr en rien les crimes de 
l’armée française dont ce livre poignant témoigne en mettant à jour in vivo ce que, depuis 
Bugeaud et Pélissier, furent in fine sous Massu et Bigeard, les normes répressives du système 
colonial. 

Hadjira La ferme Ameziane et au-delà… a été publié en auto-édition parce qu’il n’a pas été 
accepté par les éditeurs auxquels son auteure s’est adressée -même ceux tenus pour 
anticolonialement corrects ? Serait-ce parce qu’il a été jugé peu diffusable, qu’il révèle les 
tréfonds d’un tabou encore ressenti comme indévoilable ? Pour acquérir cette œuvre 
qui mérite vraiment d’être connue par les historiens, par les humains épris d’Algérie, par 
d’autres avides d’en savoir plus sur cette guerre d’indépendance de 1954-1962, par des 
lecteurs qui cherchent des livres à lire…,  on peut si besoin recourir, à www.amazon .fr, ou plus 
directement, à l’ancienne, le commander à l’auteure9. 

                                                 
8 Cf. notamment le livre du regretté docteur Djamel-Eddine Bensalem Voyez nos armes, voyez nos médecins : 
chronique de la Zone 1, Wilaya III ; suivi de l’épopée de Si H’mimi, Alger : Entreprise nationale du livre, 1985, 283 p., et 
le témoignage de Mohammed Benyahia, La conjuration au pouvoir. Récit d’un combattant, Paris : Arcantère, 1988, 
133 p.,  & Alger : ENAL, 1993, 223 p. 
9 Pour ce faire, envoyer un chèque de 17€ (15€ -prix du livre- + 2€ -frais de port) à Claire Mauss-Copeaux, chemin 
Galinards, quartier Devès, 26110 NYONS. 


